tw : language grossier, mention de trafic financiers et de classisme.

Il n'avait jamais aimé perdre la face. Davantage encore il y a quelques années, lorsque l'image de golden boy était encore fraiche, construite patiemment auprès des tous les requins de la société, peaufinée chez les petits lords et les grands bourgeois, lustrée auprès de ceux qui considéraient la thune comme une acquisition définitive. Il n'avait jamais aimé lorsque son statut se trouvait corné, rayé par les remarques acerbes de celles et ceux qui trouvaient à s'en mêler ; fierté trop grande, d'un gamin élevé dans la crasse et qui avait eu l'audace d'un goût pour les diamants. Il avait fait de sa position un orgueil inflexible, le signe ostensible d'une réussite dont lui même se congratulait chaque jour. L'arrogant. Et à ce titre, il lui était impossible de pardonner aux individus qui requestionnaient celui-ci.
De manière générale, Miles arrivait à s'en défendre facilement. Il maitrisait assez bien le verbe pour réussir à retourner pas mal de situations, de mêler l'inflexibilité à la provocation. Ce devait être son accent ; les types avec un accent anglais pouvaient dire le truc le plus infâme, qu'il resterait toujours quelqu'un pour trouver qu'il avait des airs du prince Charles. Et il l'avait parfaitement compris, depuis un bail, mêlant l'agressivité à l'évitement avec une adresse qui donnait envie de lui coller des baffes. En général, ses détracteurs ne se risquaient pas à s'engager trop loin dans la moindre rixe avec lui, en constatant sa capacité de montrer les crocs tout en souriant. Ils avaient peur de passer pour des cons ; et les choses avaient toujours bien fonctionné comme ça.

Enfin, y'avait bien eu une fois. Un incident, disons, un accident. C'était y'a quelques années, et comme le connard arrogant qu'il était, Miles avait accepté de répondre à une interview d'une journaliste, concernant la mise en examen de sa boite de courtage, dans l'envergure d'un plus grand scandale financier. Rien n'avait été prouvé en terme d'implication, les meilleurs avocats de Londres étaient sur le coup ; alors forcément qu'il était pas bien inquiet, parce qu'il en avait vu d'autres. Ils en avaient tous vu d'autres, parce que les magouilles chez eux, c'était une putain de banalité. À leur niveau d’ascension, dans le petit monde de la finance, ils savaient pertinemment que la seule chose qu'ils pouvaient craindre viendrait de l'un d'entre eux – un couteau dans le dos, un deal frauduleux, un coup de pute à l'ancienne, qui leur ferait tout perdre. Jamais d'en bas. En bas, y'avait les magistrats, les juges, les inspecteurs de la finances, toute cette fourmilière d'individus terriblement normaux qui leur donnait l'impression de courir derrière un TGV. Mais il avait oublié les journalistes, qui évoluaient sur une autre échelle de valeur ; eux s'en foutaient des procédures, des bordels administratifs, des vices dans la loi avec lesquels leurs avocats jouaient. Il suffisait qu'ils prononcent un mot en direct – vrai ou non – pour semer un bordel monstre. Et c'était exactement ce que Marga avait fait.
Il se rappelle qu'il était arrivé à l'interview confiant, sans doute un peu trop, avec son sourire de petite merde complaisante. Je répondrai à toutes tes questions, j'ai rien à cacher, parce qu'il s'attendait à des questions faciles, à une journaliste de quartier qui n'avait pas perdu son temps à bosser son dossier, à en lire les petites lignes pour le coincer. Marga n'était pas de celles-là : elle avait passé l'heure à le coincer, à le mettre en difficulté, tant et si bien que pour l'une des premières fois depuis un bail, Miles s'était senti parfaitement imbécile. Sorti de ses gonds une fois les caméras tournées, pour siffler contre sa prétendue agressivité, ses questions trop ciblées.
La vérité, c'est qu'elle avait juste été douée : et lorsque cette qualité se manifestait contre lui, Miles était à l'époque incapable de la supporter.

Alors forcément, il aurait pas pu oublier son visage, ancré trop durablement dans sa mémoire. Depuis, de l'eau avait coulé sous les ponts : il observait cet épisode avec recul, et le peu de sagesse que le temps lui avait offert. Reconnaissait même volontiers que celui-ci lui avait servi, et appris à se méfier des journalistes – et de sa propre arrogance. Raison pour laquelle il a presque été positivement surpris lorsqu'il l'a vu entrer dans le bar, ce soir-là, puis s'installer au comptoir. Sorte de fantôme du passé, d'une époque révolue qui lui paraissait remonter à des dizaines d'années. Beaucoup de trucs avaient changé, depuis : l'idée lui a filé le bourdon. Et avec du recul, il était presque curieux de savoir ce qu'elle devenait, après tout ce temps.
Sans doute est-ce la raison première pour laquelle il s'est levé de sa table, se saisissant de son verre pour rejoindre sa fine silhouette au comptoir ; et sans doute ne l'avait-elle pas reconnu – il n'aurait pas pu lui en tenir rigueur.

— Est-ce que le propriétaire est poursuivi pour une affaire judiciaire juteuse, ou tu es seulement là pour boire un verre ? Enonce t-il alors d'un ton tranquille, glissant un demi-regard vers son profil. Un sourire se niche au pli de ses lèvres. « Je pourrais te l'offrir. Pour m'excuser d'une ou deux insultes pas tout à fait méritées, y'a quelques années.

tw : mention de trafic financiers et de classisme.

Il n'avait pas poussé l'exercice de la rédemption jusqu'à chercher à acquérir le pardon de celles et ceux qu'il avait un jour pu blesser, placer dans une situation difficile, ou même ruiner. Ni des traders trop naïfs pour piger qu'il était en train de les rouler, ni des investisseurs qui n'avaient pas étudié les milliers de pages de chiffres d'assez près pour comprendre que le deal était dégueulasse, et qu'il serait le seul à y gagner. Encore moins celui des particuliers, des individus anonymes qui se trouvaient en bout de chaine, et qui finiraient certainement par voir leurs économies s'envoler à cause de leurs placements. Il lui était arrivé de regretter ; de temps en temps, lorsque l'exercice de son propre cynisme prenait une pause, une respiration, qu'il parvenait – par un petit miracle ordonné par d'autres évènements sans doute peu liés – à prendre un recul salvateur sur les choses. À changer son échelle de valeur. Dans ces courts moments, Miles se disait qu'il aurait peut-être pu faire autrement. Aller à l'encontre de la machine capitaliste, s'engager dans une résistance contre-nature envers les mécanismes fous qui les encourageaient à courir après l'argent, à écraser empathie, humanisme et bons sentiments. Peut-être qu'il l'aurait pu, oui ; mais s'il avait été assez honnête, sans doute aurait-il reconnu avoir commencer l'exercice de son métier à un âge trop jeune pour y prétendre. Les jeunes requins qui se précipitaient aux portes de la bourse de Londres pour s'y faire une place se fichaient bien d'être malléables, de se faire modeler à l'image terrible de ce qu'on voulait qu'ils soient – impitoyables. D'autant plus dans sa position à lui, sans cesse poursuivi par le besoin de faire oublier son statut de petit arriviste des classes défavorisées. Qu'on lui propose d'en faire un clone de ce qu'ils étaient tous, ce n'était pas une inquiétude : c'était un honneur, une opportunité.

Alors il y avait quelque chose de presqu'ironique, dans le fait de le voir instiller des excuses à l'égard d'une journaliste qui, admettons-le en bonne et due forme, n'était sans doute pas celle à qui il avait fait le plus de tort. Ce n'était pas étonnant de la voir perplexe à ce sujet ; de la voir faire mine de douter de son identité – montrant d'ailleurs au passage qu'elle n'avait pas oublié celle-ci au fil des années – et questionner avec un certain cynisme sur ce qui avait pu lui arriver pour qu'il en vienne à un tel pas de côté. Miles aurait pu répondre à cette question, évidemment ; mais il était peut-être un peu tôt dans la soirée pour le faire – surtout avec la demie-inconnue qu'elle était. Il s'est alors contenté d'accueillir la plaisanterie de bonne grâce, laissant le pli de ses lèvres se froisser en un sourire conciliant. D'autant qu'il s'était préparé à l'éventualité qu'elle refuse sa proposition, et qu'elle n'affirme ne rien vouloir avoir à faire avec lui : ça aurait été de bonne guerre, et il ne s'en serait certainement pas montré froissé. Mais il s'est félicité de cette acceptation de trêve – quand bien même leur vieille rixe ait pu atteindre cent fois sa propre date de péremption – tirant le tabouret haut qui la jouxtait pour s'y installer.

— Miles Abrahall... Répète t-il d'un ton songeur, redressant vaguement le bras pour appeler le barman un peu plus loin. « Certains seraient tentés de dire qu'il n'a plus le même panache depuis quelques temps. Qu'il a plus rien du jeune premier qu'il était, qu'il constitue même plus vraiment un danger.

La moquerie auto-dirigée glisse entre ses lèvres avec une facilité étrange, teintée d'ironie. Sorte de simplicité à réciter ce qu'il avait déjà entendu à son sujet, depuis qu'il avait fait vœu de quitter les sphères les plus hautes – et les plus pourries – de la finance. Au yeux de ses comparses, c'était un aveu de faiblesse : rien d'autre.

— Un gin fizz et un martini, Enonce t-il machinalement à l'employé venu prendre leur commande, détournant par la suite le menton vers la journaliste pour détailler son visage d'un coup d'œil succinct. « Ce qui n'est pas ton cas à toi, si ce que j'ai entendu à ton sujet était vrai. Je suppose que les félicitations sont de mise.

Tapotant des doigts sur le comptoir de bois massif, il a esquissé un mince sourire – sorte de plaisanterie à sa propre encontre, dont il semblait être le seul à saisir le véritable sens.

— Je t'ai jamais remerciée, pour ce qui s'était passé, Fait-il alors en lui jetant un coup d'œil. Avant ça, j'étais trop stupide pour me méfier des journalistes et comprendre le pouvoir que vous avez. C'est une belle leçon, que tu m'as donnée, tu sais.